Шериф оказался добродушным полнеющим здоровяком. По виду он напоминал типичного провинциального шерифа из какого-нибудь телесериала, но вел себя совершенно не так. Речь его была негромкой и ненавязчивой. Шериф неуклюже спустился к берегу, а Хемфри следовал по пятам.
-- Должно быть, вы мистер Пайпер, -- кивнул шериф Невиллу. -- По-моему, мы уже встречались несколько лет назад. А вы мистер Торнтон. Вот с вами мы, кажется, незнакомы. Насколько мне известно, вы геолог.
Мы пожали друг другу руки, а потом он опять обратился к Невиллу:
-- Вы просили Дору позвонить. Она сказала, что это вы нашли тело.
-- Я отправился фотографировать цветы, -- пояснил тот, -- и по пути наткнулся на него. Было совершенно очевидно, что он мертв, и я ни к чему не прикасался. Вокруг масса медвежьих следов.
-- "Скорая" подъедет с минуты на минуту, -- сказал шериф. -- Пойдемте поглядим.
И мы спустились, хотя смотреть там было не на что. Зрелище, конечно, было ужасное, но с уходом жизни тело будто съежилось и стало таким маленьким и незначительным, что почти не шокировало. Пышная зелень берез и сосен, лепет ручья и торжественное молчание леса уравновешивали факт человеческой смерти и сводили его значение к минимуму.
-- Ладно, -- заметил шериф, -- пожалуй, стоит его осмотреть. Терпеть этого не могу, но ничего не поделаешь -- работа есть работа.
Склонившись над телом, он приступил к обыску. Обшарив карманы пиджака и рубашки, приподнял труп, чтобы добраться до задних карманов брюк, то так ничего и не нашел.
-- Ну и дела, -- он выпрямился и озадаченно обвел нас взглядом. -- Ничегошеньки. Ни бумажника, ни документов, даже складного ножа нет. Большинство мужчин носят складные ножи. Такое в моей практике впервые. Даже у вонючего старого бродяги, испустившего дух в каком-нибудь грязном переулке, непременно есть что-нибудь при себе -- старое письмо, поблекшее измятое фото в память о прошлом, какая-нибудь бечевочка, шнурок, нож -- ну хоть что-то! А тут ничего, ни клочка мусора. -- Он покачал головой. -Как-то в голове не укладывается -- ведь не может же быть, чтобы у человека не было абсолютно ничего! -- Тут шериф перевел взгляд на Невилла. -- А вы не прошлись у него по карманам, а? Да нет, конечно же, нет. Сам не знаю, зачем спросил.
-- Вы правы, -- кивнул Невилл. -- Я его не трогал.
Мы вернулись на дорогу, и тут наш блюститель законности и правопорядка сыграл с Хемфри скверную шутку. Пожалуй, он поступил справедливо, ведь тот вертелся здесь не по праву.
-- По-моему, надо заглянуть в Вигвам, -- предложил шериф.
-- Сомневаюсь, что там кто-то есть, -- возразил я. -Последние пару дней никто не показывался, даже Стефан.
-- Во всяком случае, заглянуть надо -- просто на случай, если там окажется кто-нибудь. Я полагаю, Хемфри согласен задержаться здесь и указать дорогу "Скорой".
Естественно, Хемфри был несогласен, но возразить не мог. Надо же, такой шанс заглянуть в Вигвам, а то и попасть внутрь -- и его сбрасывают со счетов! Надо отдать ему должное -- из затруднительного положения Хемфри вышел с определенной долей изящества, любезно пообещав дождаться "Скорой".
Вигвам приметен своей массивностью даже издалека, хотя и наполовину скрыт деревьями и зеленой изгородью -- но истинные его размеры можно осознать, только въехав на дорожку, ведущую к стоящему особняком гаражу с "Кадиллаком". Дело в том, что холм, к склону которого приткнулся дом, возвышаясь над ним, своей величиной как бы подавляет Вигвам, и лишь при взгляде с дорожки становится ясно, насколько Вигвам велик.
Когда мы подъехали к дому и остановились, шериф выбрался из своей машины и сказал:
-- Самое смешное, что за все это время я здесь впервые.
Мне пришло в голову то же самое. Время от времени, проезжая мимо и видя Стефана, я жестом приветствовал его, но ни разу не остановился. Иногда и Стефан махал рукой мне в ответ, но нечасто.
Дверь гаража была распахнута, и "Кадиллак" стоял на своем месте. Сам гараж выглядел как-то странно, но я никак не мог понять, в чем дело, пока внезапно не осознал, что помимо машины там ничего нет. Этот гараж избег участи большинства гаражей, быстро превращающихся в склады ненужных вещей.
От дорожки к дому вели выложенные из плит ступени. Перед террасой располагалась узкая полоска ровной земли. Газон украшали пляжные зонты веселых расцветок, выглядевшие при том довольно уныло: их изодранное ветром полотно давно выгорело на солнце, утратив первоначальный цвет.
Никто не показывался. Более того, отовсюду здесь веяло запустением. Ощущение было такое, будто никто не жил здесь с самого момента постройки, будто все сорок лет дом простоял пустой, понемногу ветшая от времени и непогоды, не дав приюта ни одной живой душе. Не понимая, что со мной происходит, я все-таки не мог отделаться от этих странных мыслей, наверняка зная, что заблуждаюсь -ведь Стефан проводил тут немало времени, а порой наезжали и другие.
-- Ну, -- решил шериф, -- по-моему, пора подойти к двери и узнать, есть ли кто дома.
В голосе его прозвучала неуверенность. Да я и сам чувствовал себя здесь неуверенно, будто нежеланный гость, заявившийся без приглашения на званый обед, где все гости наперечет. Многие годы неведомые обитатели этого дома трепетно берегли свое право на одиночество -- и вдруг врываемся мы, бесцеремонно нарушаем их драгоценное уединение, да вдобавок выставляем в качестве повода недавнюю трагедию.
Шериф протопал по ступеням, остановился перед дверью и постучал. Не дождавшись ответа, начал колотить кулаком -по-моему, чисто рефлекторно; он не хуже моего чувствовал, что тут ни единой души. Не добившись успеха и на этом этапе, большим пальцем нажал на ручку двери, и та легко распахнулась.